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GLI AMICI, AI PARENTI, Al MAESTRI MIEI, d Cui 

furono in parte note le virtù della donna be- 
nedetta che mi fu madre, raccomando queste pagine 
che ne vorrebbero ricordati il nome ed i meriti. Io 
le dedico a coloro massimamente, che alleviarono 
d’un conforto i patimenti della poveretta in qualche 
giorno della sua vita, 0 che soccorsero me di af- 
fettuose parole quando la perdei. Per l'uno 0 l’altro 
de’ quali benefizi, 0 per entrambi insieme, mi piace 
di attestare qui la mia viva riconoscenza alla fami- 
glia di Giuseppe Boscaro, a quella di Giuseppe 
Blaas, ai sigg. Locatelli ab. Antonio e sorelle, a’ 
miei maestri Eugenio Ferrai e Giuseppe De Leva, 
agl’ illustri e buoni Dott. Achille Sacchi, Prof. 
Roberto Ardigò e Prof. Luigi Ferri, alla famiglia 
di mia moglie, ai coniugi Filomena e Francesco 
Melati, agli amici Dott. Giuseppe Bombarda e Dott. 
Graziano Clerici. 





Di quest'ultimo mi sia concesso riferire alcune 
parole della lettera di condoglianza, ch'egli mi scrisse 
il 31 decembre 1887: « Della perdita di tanta ma- 
dre, modestamente santa, siati conforto..... Oh, ella, 
ne son sicuro, non si dolse della dipartita se non per- 
chè affliggeva te..... Ella ha sofferto per te ed ha per 
lungo tempo affaticato..... Se tu non le potesti pro- 
curare una vita, agiata, ella non desiderava altra 


esistenza migliore, se pur la desiderava, che per te, 


per veder te più calmo, più contento..... » 

L'intero scritto del Clerici è un gioiello, e dà 
prova di una valida mente e di un delicato sentire, 
nè io delle molgora volte che tornai ad esso ho 
potuto leggerlo mai senza forte commozione; ma 
non ho citato se non le righe che valgono una con- 
ferma di ciò ch’ io dirò, non facendo il resto al caso 
presente. 

Per lo stesso scopo di testimonianza stralcio da 
un’altra lettera il tratto seguente: « Ben ragione hai 
di piangere la cara tua madre: molto poche vi sono 
fornite di tante virtù..... E la sua vita intanto fu 
tutta sparsa di spine e dolori. r. E. » 

E queste righe da una necrologia della Provincia 
di Mantova (N. 238): « Logorata da lento malore, 
dopo lunga e dolorosa agonia, è morta a Fano una 
donna piena di cuore e dì virtù, la Signora Bea- 
trice Bettini vedova Ferrari, madre del prof. Sante 
Ferrari, già professore al nostro Liceo. — Al prof. 
Ferrari inviamo colle nostre le sincere condoglianze 
di quanti lo conobbero, lo stimarono e ne lamenta- 
rono la partenza. — I discepoli..... partecipano 
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vivamente al lutto che colpisce l'amato maestro... 
immane dolore di aver perduto la madre adorata », 

Anche la Flora del Mincio (Anno II, N. 1) ebbe 
delle lodi: « Combattuta da cruda e lenta malattia 
moriva di questi giorni in Fano Beatrice Bettini- 
Ferrari, donna di gentil cuore, intelligente, solerte, 
madre amatissima al dott. Sante Ferrari già prof. 
di filosofia al nostro Liceo. — Povero amico ! dopo 
una sconcia ingiustizia .....ti percuote la più grave 
delle sventure domestiche !.... Mantova tutta, dove. 
tu lasciasti grande amore e desiderio di te, parte- 
cipa dolorosa a’ tuoi dispiaceri, alla tua sventura ». 

Lodi che furono ripetute dal Cuore e Critica di 
. Savona (N. 12 bis). 


Sieno grazie a tutti i benevoli. 


Questo ricordo mio, in cui ho voluto aggiungere 
qualche particolare alle necrologie, contiene: 1° l’epi- 
grafe scolpita nella pietra che sovrastà alla fossa 
26%, fila 5% del campo XIII nel Cimitero di Fano, 
dove Beatrice Ferrari é sepolta; 2° alcune notizie 
sull’estinta; 3° parte dei versi dove ho tentato un 
tempo di significare il mio affetto per lei viva; 4° 
le elegie di questi ‘ultimi mesi, unico per quanto 
meschino lavoro dell'animo alieno da ogni altra 
occupazione. i 

Io dubito per vero assai che tutto ciò sia degno 
del soggetto. Ma dubito ancora di poter fare di me- 
glio mai, Io mi sento già vecchio: di tanti lustri 
invecchiato, quanti contavo di poter consacrare al: 
l'affetto della madre mia, circondandone di venera- 


0) 

gione e di carezze la vecchiaia, che speravo, nè 
parea senza fondamento la speranza, arrivasse a. 
superare la novantina, e pregavo si protraesse ben 
oltre. Se il-colpo crudele ha finito di fiaccare il mio 
povero ingegno, possano almeno le infelici rime mo- 
strare con quale cuore io le abbia dettate, e più 
quanto e quale fosse il cuore che le ha ispirate. 


Fano, îl 27 decembre 1888. 


SANTE FERRARI 





SULLA FOSSA 


NEL CIMITERO DI FANO 





IL 27 DECEMBRE 1887 
CONSUNTA DA CRUDELE MALATTIA 
MORIVA A SESSANTACINQUE ANNI 
BEATRICE FERRARI n. BETTINI 
DI PADOVA 
SANTA DONNA INSUPERABILE MADRE 
MARTIRE DEL LAVORO E DELLA SFORTUNA 
AMMIRATA BENEDETTA COMPIANTA 
DA QUANTI SEPPERO 
LE GRANDI VIRTÙ DI SUA POVERA VITA 
E NELLA VEDOVANZA DI CIRCA SETTE LUSTRI 
I DOLORI LE ABNEGAZIONI 
CHE CORONÒ CON L’EROISMO SUPREMO 
DISSIMULANDO FIN PRESSO A MORTE GLI STRAZÌ 
PER PIETÀ DEL FIGLIO 


DILETTISSIMO 








NOTIZIA BIOGRAFICA 











fi ocne vite corsero così semplici e pur così 
| di ricche di virtù come quella della santa 
SÉ donna, alla cui memoria sono consacrate 
queste pagine. Il modesto e uniforme andamento del 
più degli anni da lei vissuti si scrive in poche righe: 
onde il cenno biografico che qui se ne tenta non 
sarà che un breve commento all'epitafio, veridico 
fra quanti ne furono mai scolpiti. Ma chi avendo 
appreso di quali fila s'ordisse per Beatrice Ferrari 
anche un sol giorno, sappia coll’immaginazione ri- 
petere quell'ordito e correre gli anni e i lustri suc- 
cedentisi, non potrà non sentirsi commosso e mera- 
vigliato della costanza e grandezza d' animo esercitate 
nel silenzio e sotto così povere apparenze. Certamente 
ai prossimi suoi, che per ogni ricordo di pene sof- 
ferte o di benefici compiuti da lei vedono il merito 
o il dolore a mille doppi moltiplicato nel tempo, il 
pensiero di quel ch'ella fece e pati deve spremere 
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lagrime e ispirare encomii, E rammarico e pianto avrà 
perenni per lei l'amatissimo ed unico figlio, il quale 
non sa se più reputarsi fortunato d'avere avuto una 
tal madre, o infelice d'averla troppo presto perduta. 
Nacque Beatrice Bettini il 22 aprile 1822 in Pa- 
dova di famiglia civile e agiata un tempo, ma allora 
già decaduta e sempre più volgente a povertà. Nella 
quale crebbe laboriosa, parca, € aliena dai rumori e 
dalle feste; e vi rimase fino circa i trent'anni, quando 
andò sposa ad Antonio Ferrari, buono ed operoso 
uomo, ma nè agiato, nè fortunato. Onde a lei con- 
venne, nè forse avea pensato 0 desiderato altrimenti, 
continuare nelle sue fatiche, e raddoppiarle anzi dopo 
la nascita d'un figlio. Fu quello uno dei periodi della 
sua vita più tristi ed agitati. Come se fosse poco la 
rovina economica, e probabilmente per i pensieri, le 
angustie, gli accoramenti che ne conseguivano, il 
marito le ammalò, e di malattia così grave che in 
breve il caso apparve disperato. Poco più di un anno 
era corso dal di dello sposalizio, e Beatrice Ferrari ri- 
maneva vedova con un bambino di pochi mesi, senza 
mezzi di fortuna, ferma nel proposito di non accettar 
nuove nozze, e non avendo che le sue braccia e il 
suo cuore per lottare contro le difficoltà della vita. 
Io credo che i due funerali del marito e della 
madre, avvenuti a poca distanza, abbiano contribuito 
molto a fissare il carattere della mestizia nel volto 
e nell'animo della figlia vedova. Certamente ella fu 
poi, starei per dire, incapace d'una gioia compiuta 
e sincera. Senti sempre, anche nei momenti in ap- 
parenza più lieti, mancarle qualche cosa; ed anche 
nei giorni men dolorosi e più da quelli lontani aveva 
dei sospiri, che suonavano gemiti, e di cui invano 
molte volte avresti cercato una prossima causa. 
Altre angustie ed altri affanni seguirono man 
mano che il bambino cresceva. Ella dovè contendere 
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il sonno alle notti, e privarsi successivamente di molti 
oggetti della casa maritale prima, poi della materna, 
anche dei più preziosi al memore affetto. Per piccino 
ch'io fossi, ben ricordo lo strazio che manifestamente 
provava la povera donna. Oh, quei giorni non si ri- 
pensano, senza imprecare alle ingiustizie della sorte, 
senza che il cuore si stringa al ricordo del tuo mar- 
tirio, benedetta e infelice madre mia! 

La lusinga che aveano fatto nascere in lei ed in 
me di vedermi un giorno fornito di una laurea, mi 
distolse da occupazioni più prontamente proficue; 
tanto più che mia madre era decisa a dare fino al suo 
sangue, pur di riuscire. Or mentre io attendevo ai 
libri e alla scuola, ella non interrompeva il suo la- 
voro che per qualche opera di pietà, come quando 
volle assistere i parenti ammalati: chè durante i miei 
anni di studio le morirono un fratello, la sorella 
maggiore ed il padre; ed ella fu al letto di tutti, soc- 
correndo e confortando, le ore che toglieva al riposo 
ed al sonno. Al sonno dovrei dire soltanto; poichè 
mia madre non conobbe riposo mai, che non fosse 
quello impostole dalla stanchezza prepotente; € al 
sonno pure poco del suo tempo concedeva. 

Venne il dì della laurea. Ma la festa fu breve. 
La prima nomina mi lanciava nel ginnasio di una 
piccola città di Sicilia. Fui sul punto di rifiutare l'of- 
ferta; ma vinse i dubbi in lei ed in me l'incoraggia- 
mento dei maestri, che predicevano breve quella 
separazione. Non racconterò i guai, le paure, l’acco- 
ramento di quell'anno. Nè l'amore delle sorelle, nè 
i conforti di persone amiche poterono diradare la 
mestizia che avea occupato il volto ed il cuore della 
vedova infelice; il cui aspetto e il contegno eran tali, 
che taluno le applicò .in quel tempo il ben adatto 
aggettivo: l'addolorata. Pur troppo la separazione 
durò, se ne eccettui i mesi delle vacanze scolastiche, 
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quasi altri otto anni dopo quello di Sicilia, durante 
i quali l'afflizione materna divenne tanto più pro- 
fonda, quante più erano le delusioni rispetto aun 
miglioramento di sorte, e quanto maggiori si facevano 
l'irritazione e l’avvilimento miei. Non so se altri possa 
dire d’aver provata più infausta di me una carriera 
intrapresa fra lodi e auspicì promettenti; so ch'io 
l'ebbi tutta infaustissima. Nè presso il governo, con 
cui rimasi allora poco più di due anni, nè presso i 
comuni, dove ne passai altri sette, potei venire a capo 
de miei disegni, avversati sempre dalla sorte o dalla 
ingiustizia degli uomini. 

Il bisogno d'avere un ufficio in sede non lontana 
da Padova si sentì tanto più forte, quando mia madre 
rimase sola del tutto, essendo una delle due «sorelle, 
Elena, passata in casa della figlia, e l’altra, Teresa, 
morta dopo breve malattia. Non rimase a Beatrice 
Ferrari che la speranza di riunirsi in qualche luogo 
col figlio - quanto lungamente accarezzata speranza! 
- mentre intanto traeva innanzi la vita, silenziosa, 
uniforme, melanconica. Le 'compiacenze di quegli 
anni stavano tutte nelle lettere del figlio, a cui ella 
rispondeva con una pazienza e una liberalità ammi- 
rabili in una donna che fino ai cinquant'anni aveva 
scritto pochissimo; e nelle privazioni ch'ella infliggeva 
a sè stessa, per offrire qualche cosa a chi avesse più 
bisogno di lei. E vegliava intanto e lavorava, oltre 
che per la vita, perchè il figlio al ritorno trovasse 
le sue robe allestite. 

Alla fine dopo la morte dell'ultima sorella, dopo 
nove anni di sogni, di desideri, di frustrati disegni, 
dopo nove anni di crescente solitudine, ella potè riu- 
nirsi col figlio a Spezia, portando ivi le suè suppel- 
lettili, e allestendo un quartierino che doveva presto 
accogliere anche una nuora. S' avverava la riunione, 
ma non in circostanze così ridenti com'era stata 
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vagheggiata, nè pur troppo così duratura, come il 
lungo desiderio e i molti sacrifizì avrebbero meritato. 
E poi da quante nubi, da quante sofferenze non fu 
turbato anche il godimento dei pochi anni di convi- 
venza! Nel primo lo scoppio improvviso del cholera 
a Spezia costrinse la piccola famiglia alla fuga, e a 
strane e incresciosissime peripezie. Il secondo anno, 
che fu il primo de'tre vissuti a Mantova, dove il fi- 
glio riebbe una cattedra regia, fu pieno di dolori e 
di paure per la salute di questo, i cui disagi ama- 
reggiarono gravemente il cuore della madre e im- 
pensierirono sempre più la sua fronte, dove di lunga 
mano era scritto il patimento. Il terzo anno della 
residenza in Mantova fu quasi tutto contristato dal 
deperimento prima, e poi dalla malattia, che trasse 
l'ottima donna al sepolcro. Insieme a questi guai 
altri ce n'erano, compagnia costante. Sperimentata 
la malignità del clima, il figlio desiderava essere tra- 
sferito a sede migliore, e poichè nè queste nè le lu- 
singhe d' una promozione vennero mai soddisfatte, la 
madre se ne rammaricava, e per sè, avvertendo forse 
anche per la propria salute il bisogno d'altro clima, 
sebbene non lo dicesse, e molto più per l’accoramento 
del figlio. 

In mezzo alle varie pene e alle persistenti stret- 
tezze, ella perseverava nel suo modo di vita, con 
un disinteresse che le faceva credere dovere il sacri- 
ficio di sè. Bisognava vederla in quel suo aggirarsi 
operoso tra la cucina e le stanze, o in quell'intento 
agucchiare seduta tra un cumulo e un altro di panni! 
Pur conservando le sue abitudini parche e frugali, a 
tal segno da respingere il vino e da non riscaldarsi 
il letto neppure nel cuor dell'inverno, ella era sem- 
pre la prima ad alzarsi; l’ultima a cercare riposo: nè 
consigli nè raccomandazioni valsero mai a fare che 
si risparmiasse. Pur troppo anche quando, accumu- 
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landosi gli effetti delle fatiche passate e dei duri in- 
verni e poi dell'infausto clima, il suo organismo co- 
minciò a dar segni di deperimento, ella volle persistere 
nel lavoro, mostrandosi del riposo forzato più mal- 
contenta che mai. Delle medicine aveva paura, e 
faceva piuttosto assegnamento sulla regolarità della 
vita e sulla presunta forza della sua costituzione. 
Intanto questa le era limata dalla crescente avver- 
sione al cibo e dalle febbri. Il peggio poi fu ch'ella 
tenne a lungo celato un ascesso all’anca, che andò 
lentamente e gravemente estendendosi, nuovo fo- 
mento alle febbri e forse veleno al sangue poco ricco 
e poco gagliardo. Chi sa quanto tempo ella tacque 
questo malore! Certi indizi di pena, che le passavano 
sul volto malgrado la sua ferma volontà di resistervi, 
quasi celasse un'onta, facevan sorgere nella bocca 
del figlio e della nuora delle domande: ma non si 
riusciva a scoprire il vero. 

Qual prevenzione, quali dubbi o quali proponi- 
menti le avranno consigliato il silenzio? Non s'è 
potuto venirne in chiaro mai. Fosse abborrimento 
dell'ozio, o paura di metter lo sgomento nell'animo 
del figlio, oppure la grande sfiducia della medicina, 
o l'illusione che la facea confidente nelle sue forze; 
o che l'indebolimento del corpo invadendo lo spirito 
divenisse quasi stanchezza della vita; o che infine la 
noia le fosse insinuata dalla convinzione di aver fi- 
nito il compito suo, o dal dubbio di non esser più 
utile e necessaria (quanto erronei, se mai 1); fosse per 
taluna di queste cause o per tutt’ insieme, ella tacque 
a' suoi diletti il male che la rodeva e l’indeboliva 
di giorno in giorno; tacque perfino quando l'ascesso 
scoppiò. E fu più giorni dopo, che la nuora per 
caso scoperse l'esistenza del male, e lo denunciò al 
marito. Da allora soltanto s'incominciò una cura 
regolare. Era l'indomani della onorificenza toccata 
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al figlio, di un premio de' Lincei: l'indomani del 
premio e il principio della catastrofe. 

Il riparo veniva troppo tardi. Il medico tentò sì 
un largo aprimento dell’ascesso e una cura.energica 
ricostituente; e ci furono dei periodi in cui parve 
che la piaga volgesse a rimarginare, e l’'ammalata 
riprendesse a poco a poco le forze. Ma l' organismo 
era troppo prostrato, € i miglioramenti illusori. Essi 
permisero che si portasse la paziente in aria mi- 
gliore, e s'andò infatti a Jesi presso i suoceri miei 
sul finire del luglio, due mesi dopo la prima opera- 
zione. Ma d'altra parte quei miglioramenti non fe- 
cero che prolungare il martirio della infelice. La 
quale soffriva immensamente dell’ ozio, dei tagli 
rinnovati, dei tormenti della: cura quotidiana. Ag- 
giungi il disgusto delle medicine e le inquietezze che 
dava la febbre: infine il dispiacere per esser causa 
d'incommodi e di spese, e più che tutto di affanni, 
a' suoi cari. Un supplizio furon davvero e del corpo 
e dello spirito i sette mesi combattuti contro la ma- 
lattia che progrediva inesorabilmente. E mentre la 
denutrizione e l'esaurimento divenivano più terribili, 
ed i suoi la vedevano a dramma a dramma consu- 
marsi, ella, la povera e generosa inferma, serbò fino 
all'ultimo sereno il linguaggio, per farci sempre spe- 
rare; serbò la forza dell’affetto e della volontà di- 
sposta alle abnegazioni. A testificarne possono bastare 
i due fatti seguenti, che narro per esempio di quanto 
era in lei l'amor di madre e l'istinto del sacrifizio. 

Quando già le speranze della famiglia erano stre- 
mate, e quando incominciava a impensierirci il 
viaggio di ritorno a Mantova, a cui saremmo do- 
vuti accingerci prossimamente, mi si trasferiva a 
Spezia. Nè ci fu modo di far revocare l'ordine di 
lasciar Mantova; solo la destinazione di Spezia mi 
fu commutata in quella di Fano, S'immagini l'an- 


20 


sia e il turbamento di tutti, perchè sarebbe par. 
tito il figlio a provvedere al mutamento di casa. 
Ella compresse in quei momenti molti dolori, per 
incoraggiare coll'esempio gli altri: e mostrossi con- 
tenta e lusingata di una sede sul mare; e si dichiarò 
pronta e senza paura per la partenza, quando la 
nuova casa fosse allestita, e disposta intanto a rima- 
nere a Jesi senza il figlio e la nuora, presso i genitori 
di questa. I quali meritano ogni lode per le molte 
cure, sempre e specialmente in quell'occasione, pro- 
digate. E quando il figlio e la nuora tornarono a 
lei, essa che da varì giorni non si moveva dal letto 
e soffriva grandi dolori d’ossa, per non guastare i 
disegni della famiglia, contenne i lamenti, si fece 
alzare e sedette a tavola, consigliando a mettere in 
effetto la deliberazione dell’andata a Fano. E fu sino 
all'ultimo di quell'impresa così coraggiosa, che a Fano 
scesa dal treno per andare alla carrozza non volle 
che il figlio la portasse, ma camminò sostenendosi 
agli omeri di lui e della nuora. Era ùno sforzo di 
volontà: ma dello sforzo e della riuscita si confor- 
tava intanto la famiglia a sperare. 

Ahimè! a Fano non durò due mesi. I dolori delle 
ossa presto la confissero del tutto sul letto; e la 
piaga anzichè migliorare appariva di giorno in giorno 
meno guaribile; e l'immobilità della persona produ- 
ceva nuovi pericoli e nuovi terrori. Ebbene, anche 
in questo miserando stato l'ammalata si dava più 
pensiero del figlio che di sè stessa. E lo seguiva con 
occhio scrutatore, e quando l'aveva presso compri- 
meva perfino ogni atto che potesse esprimere dolore, 
e gli diceva di sentirsi benino, o passabilmente. Il che 
faceva uno strano contrasto colla magrezza della 
persona, ridotta uno scheletro, e coll’aspetto del volto, 
ove una pena grande era così profondamente im- 
pressa che non altra potrebbe essere l'effigie del 
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dolore. Più volte al figlio, che mal riusciva a celare 
le interne battaglie, vedendolo impensierito ella do- 
mandava: « Che hai? non voglio vederti così triste. 
Sta di buon animo, se desideri che la mia salute 
migliori. E certo migliorerà, vedrai ». Povera e va- 
lorosa madre! Io risento quelle parole, e veggo 
l'animo tuo lacerato dal pensiero della morte vicina, 
non per terror della tomba, ma per il dolore del- 
l'abbandono del figlio, il cui inconsolabile pianto tu 
già indovinavi presaga. 

Fra martirì di corpo e di spirito, fra il progre- 
dire lento e terribile del marasmo passavano i giorni 
dolorosi del decembre, e le più dolorose notti. Il 20 
bastò un piccolo accenno per far ricordare all’amma- 
lata che era quel di l'anniversario del matrimonio 
del figlio; onde baciò e benedisse la coppia diletta, 
come proprio se fosse stato un giorno festivo; e intanto 
la voce tremava e gli occhi luccicavano a lei ed ai 
figli. Era una gara di dissimulazioni: perchè ella 
sentiva, e sapevano gli altri pur troppo, che s'avvici- 
nava l'ora del supremo commiato. — Diede il segno 
definitivo il cessar delle febbri: cessarono le forze 
e il calore del sangue. Cominciarono allora i lamenti 
inconsapevoli e un vaneggiar più frequente. ‘Tanto 
che poco ella potè avvertire l'arrivo e l'abbraccio 
della nipote, accorsa da Padova col marito a conso- 
lare della sua tante volte desiderata venuta l'amorosa 
zia moribonda. 


L'agonia fu lunga ed atroce .... E la morte av- 
venuta il mattino del 27 decembre parve più che 
mai una lenta e crudele demolizione dei patimenti, 


Così finiva questa nobile e modesta vita, ché 
avrebbe meritato anni più lunghi e più felici. La 
sorte avversa che la perseguitò per tanto tempo, ne 
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recise il filo, quando appena era apparsa l'aurora 
giorni migliori. La morte, terribile nel dolor suo, fu 
così l’ultimo anello di una catena di dolori e d'in- 
felicità. Non l’ultimo anzi; chè pur dopo morte la 
persecuzione dell'avversa fortuna si prorogò per Bea- 
trice Ferrari. A lei toccò esser seppellita in un ci- 
mitero dov'ella è sola de' suoi, sola e a tutti ignota. 

Povera madre! sfortunata anche sotterra, sfortu- 
nata sempre, e pur tanto buona e longanime! Solo 
l'esempio delle tue virtù può contenere ora il figlio 
nell'angoscia delle ingiustizie per te e per sè stesso 
sperimentate, ingiustizie della sorte e degli uomini, 
Contro di questi il pensiero delle tue pene lo ecci- 
terebbe a solenne vendetta; ma la tua dolcezza e la 
tua generosità gli consigliano ancora: sii buono, e 
perdona, f 


’ 








IN VITA 
| 











A SEDICI ANNI 


A 
I 


Moe m'accogli, e le soavi schiudi 
braccia che mi cullarono bambino; 
m'accogli or che, di fosche servitudi 
scosso il giogo, a te vengo umile e chino. 


Perdono io cerco; e nelle tue virtudi 
confidente ne prego e m'avvicino. 
Odimi, o madre, io voglio dirti nudi 
l'onte e i segreti del mio cor ferino. 


Oh generosa! tu interrompi il prego, 
e dolcemente sorridendo parli: 
» materno affetto può soffrir diniego? 


Quai che furo gli error, silenzio e pace; 
sono errori d'un figlio, e ad espiattli 
basta l'amor di madre, amor tenace, - 
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Il 


I ESS figlio, ed obliar potei 
quante volte la tua sacrificasti 

vita, o donna pietosa, a' giorni miei, 
e di che amore singolar m'amasti! 


Oh quante volte lagrimar ti fei, 
dell'ignaro fanciul coi troppo vasti 
desiderì per te che non avei 
come appagarli! Oh gemiti e contrasti 


che allor seppe la tua anima sola! 
E come il core ti facean beato 
le mie piccole glorie entro la scuola! 


Era di gioja un dì... tu mi vedevi 
da concenti di plauso accompagnato ... 
Io discesi col premio, e tu piangevi, 


hd 
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II. 


Oi qual donna fu mai che ti vincesse 
nell'amore materno, o madre mia? 

Ed è pur vero che il mio cor, le impresse 
pene obliando, per demente via 


errar lungi da te stolto potesse? 
e ch'io obliassi i tuoi dolori, o pia, 
cieco, insensato a quelle cure istesse 
di chi pel mio dolor tanto patia? 


E tu pur fosti a me madre non solo, 
ma paterno sostegno, ed è tuo merto 
se alla luce del vero or mi consolo. 


Quanto la vita mia ha di giocondo, 
prezzo gli è sol di quanto hai tu sofferto, 


del tuo valor, che mi fa bello il mondo, 


Phi 
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IV. 


Ma proruppi un di stanco, gli alteri 
sogni depongo, e tu forte m'hai detto: 
- Finchè sangue mi resta, a che disperi ? 
Non hai tu fede nel materno petto? - 


Ed io che osai per vani desideri 
pressochè rinnegar cotanto affetto! 
Onde poi stolto in pensamenti neri 
quasi il bene perdei dell'intelletto. 


Ma tu, santa, al tuo figlio ancor perdoni, 
e tra gli abbracci in qualche parte ancora 
le gioie d'altra età tu mi ridoni. 


Ond'io dell'empio vaneggiar vergogno 
pentito alfin, mostrandomi quest'ora 
Che sol vero è il tuo affetto, e il resto è sogno, 


segar 





BONACCIA 


i 


Go talor, se d'improvviso nembo 
e d'atre nubi già passata è l'ira, 
sovra più bello l’aer s’inzaffira, 
e più tersa è la luce in ogni lembo: 


come una stilla di rugiada in grembo 
ad un languido fior vita gli spira: 
come nave a propizia aura si gira 
e sfugge salva a periglioso arrembo: 


così deterso d'ogni macchia in onda 
salutifera, io sorgo, e più di pianto 
l'occhio, nè il cuor di fitta nebbia gronda. 


Mi riscosse di madre amor sincero, 
e fu luce nel mesto animo affranto, 


fu pace dei materni anni il pensiero, 
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II. 


Sh è, Cupido, il tuo poter tiranno, 
io mi copro di gelo, e ti rifiuto. 
In sogno appena tu puoi farmi inganno, 
odiato fanciul, bugiardo o muto. 


Nel sogno ancor con simulato affanno 
mi pingi il volto di colei perduto, 
e il desiderio in me risorger fanno 
il suo guardo, il suo riso, il suo saluto. 


Oh nuovamente (esclamo) a me concedi 
le lusinghe d'amor! e a lei rivolto, 
devotamente me le prostro ai piedi. 


Ma una voce mi desta. E sembra il pio, 
che di rughe solcai, materno volto 
dir: — Nessun t'amerà dell’amor mio. 


sota 














33 


DA UNA ROCCA 


—d- 


x 

È raggiunta la cima. Ad ogni fianco 
sovra l'una s'accalca altra montagna, 
quale sul timo un branco 

di pecorelle; e i piedi il mar ne bagna. 


Dall'irti sassi sollevando il volto 
io mi sento signor. Limpido fonte 
in picciol letto accolto 
come striscia d'argento incide il monte; 


e lascia insalutata alle mie spalle 
la Città breve, che cinerea, fosca 
il poggio copre; a valle 
scende e poi fiede la marina tosca. 


Lungo i margini suoi coglie il lentisco 
taluno, ed i giovenchi altri dispone; 
laggiù del tamarisco 
intesse un vispo garzoncel corone. 


Ma solo io sono qui sull’alto scoglio, 
ed in faccia ho l'oceano e il firmamento; 
e m'invade un orgoglio, 
poi del mio nulla il subito sgomento. 
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Qui seder mi diletta, ove deserta 
è più la vista e più romito il loco, 
mentre nè un suon sull’erta 
vetta. all'orecchio giunge od alto o fioco. 


Chè se il silenzio mi circonda, viva 
una voce potente entro me reco, 
e sempre, e in ogni riva, 
sovra ogni rupe, quella voce ho meco. 


Di congiunti, d'amici e delle care 
patrie mura mi parla, e delle fide 
case, che tanto mare 
e tanto suolo ora da me divide. 


Onde ripenso i noti volti, quando 
incontri un cor gentil sulla mia via... 
E mentre io vo sognando, 
d'essi mi parla ogni alma onesta e pia. 


Ma se non preveduto atto selvaggio 
od uso ingrato tragga nuovi omei, 
quasi arme nell’oltraggio 
con più veemente brama invoco i miei. 


E tornar chiedo alla mia madre allato, 
e ricrearmi nel soave amplesso, 
lungamente beato 
dal lungo duolo che m'ha stanco e oppresso. 


Oh, l'effigie materna entro mi regna 
calda d'affetti, desiosa il guardo: 
e a propulsar m'insegna 
essa animosa di fortuna il dardo, 








E l'astro suo può sol, vigile ognora 
su me, diffonder qualche lieta speme; 
d'un raggio esso m'incora, 
se più d'intorno la minaccia freme. 


Della madre il ricordo ed il consiglio 
la pace dàn, che altrove indarno agogno; 


con lei duro l'esiglio, 
e nel suo nome m'addormento e sogno. 


E sogno spesso quella mesta notte, ‘ 
per l'imminente mio distacco mesta, 
quando fra le interrotte 
voci la sua chinò sulla mia testa. 


Mi benedisse colla man la madre, 
mi benedisse — e l'occhio avea già pregno — 
anche pel morto padre, 
indi il pianto scoppiò senza ritegno. 


Sicilia, 1875. 
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TRISTE INFANZIA 


Conan 


F iso all'ultima luce d'un occaso 

lo stanco sguardo parea dirgli addio. 
Non l'età verde o il miserabil caso 
valse a sottrar da morte il padre mio; 
giacea sull’egre piume, e dolorosa 
stava in lui china la fedele sposa. 


Là dalla sponda al lagrimato letto 
ne ascoltava il respiro attentamente; 
a dura prova l'indefesso affetto 
temperavasi in lei sovra il languente, 
ch'avea la fronte gelida di cera, 

e molle di sudor la chioma nera. 


S'innalzava la coltre e discendeva 
al lungo ansare del polmon ferito, 
che faticoso mantice pareva; 
ed il moto dall'occhio era seguito 
di quella donna, che al materno petto 
si stringea sospirando un pargoletto. 


Non al tuo bimbo la carezza usata 
potesti fare, o padre! Nella gola 


ogni forza di voce era mancata, 








ned io sapeva ancor mover parola... 


ed il silenzio lugubre e pietoso 
rompeva solo un rantolo affannoso. 


L'ora passava. Pur tacita e mesta 
pendea la sposa del consorte al fato. 


“Ma quando ancor l'anelito molesta 


l’aspra tosse interruppe, e all’ iterato 


assalto parve il petto lacerarse, 
e il volto emunto di livor si sparse, 


tanto strazio la donna non sostenne, 
chinò le gonfie ciglia e via si volse. 
Davanti. alla sua Vergine ne venne, 
e ginocchion per terra si raccolse; 
piena d'angoscia e d'una fede ‘vera, 
dal sen fervida alzò questa preghiera: 


— Pietà di lui, Madonna, egli mi muore; 
ahi duro morbo! il petto gli si schianta. 
Pietà del suo, pietà del mio dolore, 

Vergine santa. 


Pel tuo figlio divin, pel tuo martire 
ti prego, o Madre, e per le piaghe tue, 
deh lo solleva, o chiamaci a morire 

tosto ambidue. 


O regina del ciel, cui non invano 
il mortal nel periglio ha mai ricorso, 
te invoco, e attendo io pur dalla tua mano 
sola soccorso, 
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Tu fosti sposa, e sai tu pur che sia 
questo amor; non volere abbandonarmi. 
Salva il mio sposo tu che il puoi, Maria, 

non vedovarmi. 


Pel mio' fanciul che là nel letticciuolo 
lieto dorme ti prego, astro divino, 
non rimanga sì presto orfano e solo 
il mio bambino. 


Santa madre di Dio, che del sorriso 
gli angeli ihnamorasti in cielo accolta; 
propizia il voto mio dal paradiso, 

Vergine, ascolta. — 


Così pregava, e pregando piangea. 
Ma la regina non l'udì del cielo. 
Cessò il prego.... La tosse ancor rompea 
dal petto anelo. 


Volò, ma il moribondo in lei s'affisse: 
« Il nostro figlio ti sarà conforto. » 
Poi chinò le palpèbre e più non disse; 
egli era morto. 


Madre, qual fosti allor? V'è uom che basti | 
a ricordarti senza pianto ? Il braccio 
la fredda testa sollevò: il chiamasti 
pel nome caro molte volte, e il ghiaccio 
al bianchissimo volto di nefasti 
baci fu riscaldato. In quell'abbraccio 
con irta fissità dagli occhi cavi 
immobile, demente, il riguardavi. 
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. Ma il fanciulletto dall’infausta cuna 
alle tue voci desto ed atterrito 

emise un grido per la notte, ed una 
nuova piaga t'aggiunse al cuor ferito. — 
Pur la madre tornò. Di vita alcuna 

cura la prese, e al subito vagito 

il suo fanciullo ricovrò nel seno 

troppo d'ambascia e di tristezza pieno. 


Raccolse del suo amor l'unico pegno, 
fonte più tardi di novel dolore. 
Ogni cosa oltre lui ebbe a disdegno, . 
memore nel fanciul del genitore. 
Tutto gli diede, e fu fedel sostegno, 
e consacrò la vita al nuovo amore; 
chè forza e premio d’ogni ostacol vinto 
era il ricordo dello sposo estinto. 


A DONNA GENTILE 


pera 


E verso che mi chiedi invan lo cerca 
degno, o vergin, di te la conscia lira, 
finchè della noverca 

fortuna il mesto animo mio sospira, 


Riconoscente ben vorrei suggello 
porre d'encomi alla gentil pietate, 
onde mi parve bello 
talora il passo delle ree giornate. . 


E dir vorrei del corallino labro 
nel chiaro volto ove riposa amore, 
vezzoso qual cinabro 
cinto di nevi alla ciriegia in fiore: 


e dell'isola tua bella e fragrante, 
ricca d'incensi e biade in ogni loco, 
ninfa sul mar brillante 
che posa il capo in origlier di fuoco. 


Vorrei dire le valli, in cui smaltati 
di varie tinte e di muscosa creta 
scendono i curvi lati 
dall'aiuole che imbruna alta pineta: 
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le valli, a cui l'estremo lembo irrora 

candida spuma, e gli erti colli in fondo 

la festeggiata aurora 

invermiglia del sol bello e fecondo. 
Pendono in giro fra gli abeti al pasco 

colle proterve capre i mansi agnelli, 

all'ombra del verbasco 

cantando a guardia i vispi villanelli. 


Beate piaggie, che già il verso empiea 
siracusano, e l'occhio nel goderle 
crede di Galatea 
alla conchiglia rorida di perle! 


Ma celebrar sì fulgida natura 
verso non può che tristamente piange, 
mentre il cordoglio dura, 
e contro ad esso il mio pensier si frange: 


pari al piccolo rio che dal rigoglio 
ove correa della pendice verde, 
urtando ad uno scoglio, 
fra pietre e bronchi si divide e sperde. 


Lo sai ch'io cerco del paterno lido, , 
lo sai che d'esso il mio desir sol chiede 
qual rondinella il nido 
che coi tepori dell’ april riede. 


Ben de' savi rettori al pellegrino 
giovin fu il bacio del cortese addio, 
il bacio che un divino 
vigore germogliò dentro il cuor mio; 
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liquor potente che al sapere alletta. 





arra gentil d'impavido cimento, 
spron che dell'arte alle battaglie affretta, 
di forze sacramento, li 


Ma non cancella d'anima amorosa 
ricordo mai cupidità d'onori, 
e tu menti pietosa 
se per la patria a sopportar m'incuori, 


A che parli di patria? al figlio è cara 
perchè il nome di madre anch'ella porta; 
e di lei pure impara 
il dolce nome che ad amar conforta. 


Me la materna carità richiama, 
che coi martiri mi comprò la vita 
e l’abbelli. Se fama 
i più grandi eroismi non addita, 
nè adornarli potria, chè a tutti vanti 
ben sovrastanno le virtù sublimi: 
ma i giusti ed i costanti 
li dier le madri, ed i trionfi opimi. 


Di grazie e lodi abbia da me tributo 
primo la madre. E tu consenti, Eguale 
pel genitor canuto 
indovino t'accende amor figliale, 


Con acume di lince la proposta 
che i desideri ne prevenga studi, 
e dai rumor discosta 
l'occhio del cieco a nuove gioje schiudi, 





Del cuor nelle recondite esultanze 
troveremo, o gentil, la poesia 
che accresce le speranze, 
che per sè vola e a pura luce india, 


che nei perigli la fortezza infonde. 
Se sdegno o tedio della vita l'orme 
travii, se di profonde 
brame o paure avvinca il dubbio enorme, 


sol medicame all'intrattabil piaga 
icor d'affetti! onde ritesse al forte 
idi una rosea maga: , 
e par dolce il soffrir, dolce la morte. 


Giugno, 1875. 


sto 
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NOSTALGIA 


M: dal sopore, in cui l'occhio mal chiuso 
noti aspetti cercando si smarrì, 
col pritho albore da' spiragli effuso 
desta ai consci sospiri il nuovo di. 


E sempre afflitto mi ritrova e solo 
la notte in un silenzio sepolcral, 
tuttora meditante ad altro suolo 
ed agli usi del mio tetto natal. 


Meravigliate se giammai dal volto 
non vuol la nube torbida cader? 
ogni tormento è in questo esiglio accolto, 
e nulla io trovo qui di lusinghier. 


Di viole che tingano i tramonti, 
di profumi d'aranci a me non cal. 
Prego sol di tornar da questi monti 
a rivedere il mio tetto natal. 


Qui tutto è noja: scolorita esangue 
senza dolci saluti e senza amor 
in triste oblio la giovinezza langue, 
tenue corolla cui mancò l'umor, 





Ben di me altrove cerca in su la sera 
lontano dall'usato davanzal 
una fanciulla dalla treccia nera; 
deh, mi ridate al mio tetto natal. 


Nè men gioconda ride ivi natura 
a cui sereno pure un ciel si dié; 
ivi dell'uomo è l'amistà sicura, 
e suo retaggio cortesia si fè. 


Ivi d'amici legione eletta 
m'accoglie con un plauso genial. 
Deh, per la cosa che più sia diletta, 
ridonatemi al mio tetto natal. 


Oh, degli amici fra le calde cene 
quali trionfi m'ascoltai predir! 
quale esultommi nelle forti vene 
fausta ascesa all'Olimpo l'avvenir! 


Fuggite larve di fama e di pompa! 
ora canto a me stesso il funeral. 
Anzi che fibra e mente si corrompa 
deh, mi ridate al mio tetto natal. 


Oltre i monti, oltre il mar seco mi chiede 
la madre mia per non lasciarla più; 

a lei daccanto molto avrò, se erede 
solo rimanga della sua virtù. 
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Oltre i monti, oltre il mar la mesta imago 


sprona e richiama la pietà figlial, 
Ed ella pensa a me curva sull'ago ..,. 
deh, mi ridate al mio tetto natal, 


d4 
Non vo' l'esiglio, ma la madre mia, 
i culti modi, non selvaggio orror: 
dolce mercede il suo contento fia, 
il solo amplesso l’agognato allor. 


Queto, a' ginocchi suoi la testa china, 
come su felicissimo guancial, 
sognerò i sogni dell'età bambina. 
Deh, mi ridate al mio tetto natal. 





me e ebe—-—-- ene TI, —_r_ _— ro 
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HEU DOLOR 


Peroo 


I 


Mure mia, madre mia, di quali stami 
lugubri il fato c’intessea la vita! 

Tu desolata inutilmente chiami 

la fida suora dall’ avel rapita, 


e invan felice a te daccanto brami 
tuo figlio, o madre, povera e romita: 
io sotto il peso di sciagure infami 
sento l’anima oppressa ed avvilita. 


Madre mia, madre mia, d'odio, di sdegno 
certo la prova più tremenda è questa... 
ho il delirio nel cuore e nell'ingegno. 


Ma potess' io la dolorata fronte 
chinar sovra la tua, fedele e mesta! 
lievi gli affanni mi parriano e l’onte, 
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i II. 


O venga il di che ci ricovri insieme 

per sempre insieme un'umile casetta! 

che il gaudio arrechi nel tuo cor che geme, 
e in me la pace fino a qui disdetta. 


Sol forse allor rifiorirà la speme 
della giovine età che al fin s'affretta, 
e la rima dall'animo che freme 
non sgorgherà più triste e maledetta. 


Questo de' voti miei resta ancor vivo, 
questo il più vero, il più gentil conforto; 
gli altri fùr vano sogno e fuggitivo. 


Senza il tuo affetto, o madre, unica aita, 
dalle demenze della rabbia assorto 
ignobil peso getterei la vita. 


1879. 


[eos Eve; 





IN MORTE 





s/n 


IN CUNCTA PARATUS 


nie 


A z70 risuona e disperato il pianto, 
dove la ‘falce della parca arrivi; 

e l'immagine sua spezza ogni incanto, 
formidata ai più baldi e più giulivi. 


Che nuove pene asconde il nero manto 
di quella sfinge inesplorata ai vivi? 
‘o son la gloria i regni suoi del santo? 
o d'ogni luce e di memorie privi? 


Che una sfera lontana ad altre lotte 
gli uomini attenda, ovver senza futuro 
silenzio e vuoto d’infinita notte, 


me il terror dell'ignoto or più non fiede; 
chè venir ben poss'io con piè sicuro 
dove tu prima, o madre, hai posto il piede. 


esa 
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SQUALLORE 


-- 


E anch'io» potevo coltivar leggiadre 
speranze in mezzo alle giornate amare, 
finchè tu fosti meco, o dolce madre, 
a piangere nel mondo ed a sperare. 


Contro inganni e terror, contro ogni ria 
vicenda mi bastava la tua fè. 
Finchè tu mi restavi, o madre mia, 
d'ogni dolor mi consolavo in te. 


Ma tu più non ci sei, nè le tue chiome 
di baci e pianto bagnerò più mai. 
Perch'io ti chiami mille volte a nome, 
accanto al figlio più non tornerai. 


Ti chiede ancor l'occhio alle stanze, al letto 
che a te supplizio e sonno ultimo fu; 
ma invano il guardo volgo, invano aspetto: 
o madre mia, tu non ritorni più. 


Ah, come suona duro e disperato 
questo divieto! Ogni legame è frale, 
è vile ogni virtù dinnanzi al fato 
inesorabil dell'addio mortale, 





e 
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E senza prezzo la fallace vita 
al memore figliuolo omai parrà; 
è la letizia, ove non t'abbia unita, 
sdegno o rimorso, e il chiederla viltà. 


Sovra ogni corsa via chiedo ora spesso 
ov'io sia volto, che non ho più meta; 
dovunque arrivi, non avrò l'amplesso 
più della madre al mio ritorno lieta. 


Nè più anelante come un dì solevo 
aspetterò alcun foglio messagger: 
lei di sua sorte interrogar non devo, 
lei neppur negli scritti riveder. 


Oh triste, oh triste l’avvenir ch'io viva, 
o madre mia, così da te diviso, 
a cui funesta ogni dimane e priva 
come l'oggi sarà del tuo sorriso. 


Tu più non rechi al figlio mattiniera 
l'augure bacio per un di seren; 
nè la tua voce salutante a sera 
i grati sogni a conciliarmi vien. 


Ovunque io volga il passo od il pensiero, 
pria d'ogni cosa che tu manchi io sento: 
sento un vuoto nell’alma, un dolor fiero 
senza riposo e senza mutamento. 


. Fatto ha la tomba della mia persona 
scempio e del cuor, che più crudel non v'è: 
colla tua morte, o madre grande e buona, 
s'è spenta la miglior parte di me. 


Pr Te 0 Pe 
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Foglia svelta al suo ramo e nel deserto 
mulinata dal turbine, sorvivo 
al pianto; e vago doloroso, incerto 
io de' più cari miei parenti privo. i 


Tutti già mi lasciàr; ma tu adunavi + AR 
o madre, il loro affetto e il sangue lor: 
vedevo in te l'immagine degli avi, 
e le zie predilette, e il genitor. 
Ul 


Il genitore che mi fu rapito 
prima che noto; le sorelle tue, 
la cui tomba a te forse era un invito, 
tanto amor ti legava ad ambedue. 


Anch'io molto le amavo: pazienti, 
operose e concordi vigilar 
soleano teco, e dirmi in cari accenti 
il comune tesoro famigliar. 


Le pie sorelle, che al funereo letto 
non potei salutare, e ancor men duole, 
sorvivevano in parte nel tuo aspetto, 
e per te ancor ne udia dolci parole. 


| Tutto or teco periva, e m'abbandona 
ogni dolcezza che il tuo cor mi diè. 
Colla tua morte, o madre grande e buona, 
è morta. la miglior parte di me. 
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VOTO 


Pois l'affetto più securo è spento, 
nè più dato mi fia mirare il volto 

di colei, che in cordoglio ora rammento 
ed amo sempre come amata ho molto, 


rivedrò, se al desio ceda l'evento, 
i luoghi ov'ella ebbe il pensier rivolto, 
e ov'ebbe già degli anni suoi l'intento 
fra angustie e lutti eroicamente assolto. 


Ad uno ad un li rivedrò. L'infranto 
mio cor starammi innanzi e le crollate 
parti di me che già volgo a ruina. 


Ma fra le cose memori di tanto 
valor di donna e di virtù ignorate, 
sentirò la materna ombra vicina. 
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SALUTO POSTUMO 
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Mione ogni oggetto rivolgendo interrogo 
dove sia traccia di tua mano ancor, 

al figlio tu rispondi anche dal tumulo, 

o adorata, la voce dell’amor. 


Ecco dell'alma affitta il gentil palpito, 
cui soffocar nemmen la morte può, 
dalla penna affidato a breve e semplice 
foglio, che caro testamento avrò. 


Tu la penna tentavi; e inconsapevole 
il segreto del cuor disse la man... 
« Mio caro figlio » tu scrivesti; e fulgidi 
quei segni dentro a me si scolpiran. 


Il mio fosco pensiero intanto révoca, 
nume presente, il tuo sospir così 
alle prove d'affetto, onde tu martire 
fosti ne' duri e travagliati di. 


E l'angoscia del tuo lungo calvario 
sol cara ancor la vita mia mi fa, 
questa vita, per cui tu il sangue libera 
e il sudor désti e l'immolata età; 


tà 
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la vita mia, che tu vorresti vigile 
tutela conservare ed abbellir, 
che sacra avrò, propiziando il massimo 
de’ tuoi voti per essa l’avvenir. 


Io nulla chiedo all'avvenir. Mi bastano 
le tue memorie e il pianto mio su te, 
il novissimo duolo immedicabile 
che l’alma preme incontrastato re. 


Più che ogni gaudio o speme, amo di chiudermi 
nel cuore infranto, acuto inquisitor; 
e qui mi pasco di crudel rammarico 
io geloso custode al mio dolor. 


Ed oh, se è ver che il tempo ogni memoria 
demolisce, od offusca e incerta fa, 
prima che un motto in me si turbi, o sillaba 
cada alla storia ove figlial pietà 


le pene scrisse e le virtù e la nobile 
vita materna, oh prima in su) guancial 
funebre io dorma, e ne' miei polsi gelidi 
si spenga prima ogni energia vital. 


Son quei ricordi ai giorni lassi e miseri 
la suprema e gentil benedizion: 
diva luce sul mio calle risplendono, 
e vivo sangue e spirto unico son, 
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MATER AMABILIS 
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Ca lia la nuora ebbesi cara 
dacchè il suo labbro su quel volto pose, 
e prima ancora, di quel volto ignara, 
l'assunse oggetto a cure affettuose.. 


La madre nostra con solerzia rara 
e delicata il talamo compose, 
e vigil quindi qual vestale all'ara 
il picciol nido cospargea di rose. 


Poichè fu a lei gioia suprema ambita 
sempre il votarsi anima ed opra intera 
a far gioconda d'ambi noi la vita. 


E di valor consiglio in ogni grave 
caso, e nel duol conforto amabil era 
il suo bacio di pia madre soave. 
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MATER ADMIRABILIS 
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Paosra ai più grandi sacrifizì ell'era, 
e del pari gentil che paziente, 

onde affrettò su lei l'ultima sera 

la troppo buona e generosa mente. 


Spreme ora a me una lagrima sincera 
ogni virtù recondita alla gente 
che per altrui lieta combatte e spera, 
ogni cuore magnanimo e dolente. 


Quivi, o in un volto vedovile e gramo, 
la forte madre mia cerco e indovino; 
e tutti più che mai compiango ed amo 


i buoni in pianto. Sì mi rende buono 
della donna ammirabile il destino, i 
che pietà spira e liberal perdono, 


oa 


SORTE INIQUA 


\ 


Pia ad un vel di lagrime sulla natura mesta 

disceso, un fitto velo di nebbia ci nasconde 

i colli in giro e l'impeto del mare, che in tempesta 

mugge e flagella il lido. Ma non i colli o l'onde 
cerchi, lo so, mia tenera sposa; con la pupilla 

dove più bella d'ogni gemma tremò una stilla: 

tu guardi, e anch'io dai roridi vetri con te il pensiero 

e il mesto guardo volgo, al freddo cimitero. 


Come si dorme gelidi laggiù tra quelle mura 
sotto l'umida terra, sotto la bianca neve... 
E dorme anch'Ella, misera, là nella fossa oscura, 
d'onde all'amplesso nostro più ritornar non deve. 
Splende frattanto e crepita per noi quiallegra fiamma 
tra gli agi pur modesti... E della vita il dramma, 
che fu si duro e tragico per la mia santa madre, 
dà sorti a noi, men degni, più miti e più leggiadre, 
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Ella non giunse a cogliere de' suoi sudori il frutto, 

nè avviva, ahimè, la casa, opera sua gioconda 

che noi godiam superstiti; ma suo qui dentro è tutto, 

e ciò che valgo io stesso e ciò che ne circonda. 
Qui narra ogni domestico arredo il diligente 

braccio, e l'amor materno oltre l'avel potente, 

l'uno attestando provvide cure e fermezza antica, 

l'altro una vita assorta nell'esemplar fatica. 


Ahi, la virtù martirio fu a lei soltanto; appena 
vista di sangue a prezzo la meta generosa, 
cadde sui vinti triboli infranta e senza lena 
la grande sventurata ch'or nell'avel riposa. 

O suo fatal soccombere in cima al calle ardito! 
ella che appieno innanzi non ebbe mai gioito 
nemien delle vittorie: al gaudio ed alla speme 
non il consorte avendo, non le sorelle insieme. 


Pur del mancato premio non mosse alcun lamento; 
e conscia della vita bene vissuta, e paga 
che il suo martir benefico fu altrui, senza sgomento 
sentì appressar la morte coll’anima presaga. 

Così sul volto squallido i solchi della pena. 
ricomponea la morte a pace alta e serena; 
e bella dal funereo letto, e secura, e cinta 
di luce gloriosa parve la madre estinta, 


Si 
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A MIA MOGLIE 


O per il caro volto e per la fida 

alma gentile ognor diletta sposa, 

te pure in pianto e al pianto mio pietosa 
amerò sempre più finchè s'assida 


in cor Ja madre, e il fil non si recida 
delle memorie; poi che sacra cosa 
quei ricordi ti fanno all'amorosa 
mente che guarda alla materna guida. 


Di suoi raggi e suoi voti ella t'ha cinta, 
ella che a te disse i dolori estremi, 
ella che ancora alla virtù conforta; 


e tu a lei grata e d'amicizia avvinta 
pie cure prodigavi, e meco or gemi, 
tu che con me la ribaciasti morta, 


sear 
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LACRYMAE RERUM 


Au, senza il riso d'un sol dì passarono 
a te, o dolente, gli anni... 

senza un ristoro ai lunghi nel silenzio 
compressi affanni! 


E la queta vecchiaia e il culto placido 
la morte ti toglieva: 

del figlio il culto, i cui desir ti finsero 
lieta e longeva. 


Cadde la dolce mia speranza; e un fremito 
sorgea contro le arcane 

leggi onde cieco l'universo s'agita, 
sciagura immane. 


A che dell’estro la virtù, o l'indagine 
febbril, se la funesta 

parca e il dolore enigma invitto ed unico 
vero ci resta? 


62 


Oh, chi del raggio d'una fede illumina 
la notte tempestosa!? 

Cader nel nulla a me d'intorno o gemere 
sento ogni cosa. 


Perir dolce a me fia, sol che si chiudano 
«gli occhi nel sonno eterno, 

lor sorridendo in visione il trepido 
volto materno. 


Ma se non vegga, virtù conscia, splendere 
Ella destin migliore, 

se fia vano per lei l’alto olocausto, 
vano il dolore, 


ribelli i fati alla ragion travolgono 
inver buono e perverso, 

ed una colpa senza fine, orribile, 
è l'universo. 








PENTIMENTI 


O versi miei, dove speranze c lutti, 
dove alla madre pia l'inno cantai, 
come or sembrate disadorni e brutti 
della gentil presso i fulgenti rai! 


Quanto in un'opra sua-più che in voi tutti 
di poesia sublime! Oh, perchè mai 
meglio che correr dietro a vani frutti 
una pena a quel cor non risparmiai? 


E mal lamenti ed elegie profusi 
in prosa o in rima sui fuggevoli anni 
di giovinezza e sui sospir delusi. 

Tutti, o pianti, sgorgar qui conveniva 


sul più. tremendo de’ più grandi affanni, 
e dar lagrime e lodi infin ch'io viva. 
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